【重生娱乐圈之歌神txt百度云】导演拍纪录片:感觉自己被一次次揉碎再粘起来


发布时间:2020-09-22 05:51:32 阅读量:10922 作者:郎霖

在张景的镜头里,手艺人露出淳朴的微笑,没有停下手里的活儿重生娱乐圈之歌神txt百度云。这是张景要追求的效果,在屏幕上,他看过太多表情木讷、神色紧张的手艺人,他说这是演出来的手艺人,而他想记录手艺人真正的样子。

一部“要收割幸福”的纪录片

执笔:记者 张敏

张景曾觉得,自己如同一只“松松垮垮的拖鞋”,毫无意义。那是2014年,他40岁的时候。

那一年,公司收不回业务尾款面临财务问题,张景每天奔波于讨债路上,甚至与相交多年的朋友红了脸。他突然意识到,这不是自己想要的生活。他决定放弃尾款,卖掉在北京燕郊的房子,去拍一部让自己骄傲的纪录片。

3年后,有了纪录片《寻找手艺》的故事——一个导演带着两个“门外汉”,驱车数十万公里,走过全国23个省,用126天拍摄了199个“藏”在田间市井的传统手艺人,拍摄了一部“不像纪录片”的纪录片重生娱乐圈之歌神txt百度云。

片头画面像背景音乐一样简单,黑白镜头中,布满皱纹的手一下一下地敲打着地上的树皮。进入正片,画面依然是冷色调,很粗糙。两个机位进行着近景和远景的切换,画面里的主人公安静地干着手里的活儿,环境音很嘈杂,工作人员也走来走去。配音很业余,有些地方还能听到口音。张景自嘲“不管是剪辑方式还是画面感觉,都很90年代”。

这部片子被13家电视台拒绝,但却在B站(哔哩哔哩弹幕网)受到了关注,网友纷纷充当“自来水”(免费水军,影迷以自愿为原则而发起宣传的行为——记者注)。从今年10月开始,点击量每天上万次,目前的点击总量达到83.2万次,居B站纪录片点击量排名第9位。

张景说,纪录片里所有看着业余的镜头,都是“有意为之”。张景曾在中央电视台工作,他拍摄的片子曾让某个行业得到国家重视,也有作品促进了行业立法……但这次,他抛掉已有的经验,制作出这部“粗糙简陋”的片子。到目前为止,张景只获得了4万元的播出费、4000元讲座费和偶尔的网站广告分成,但他说“值了”。

张景一直很爱折腾。

17岁那年,还是初中生的张景独自骑行,从长沙骑到了北京;大学毕业后在央视工作了3年,他选择离开,创办了一家传媒公司。直到3年前,他意识到这不是自己想要的生活。回顾前半生,他发现让自己骄傲的都是为别人做了些什么,比如在骑行穿越戈壁滩时,救起了奄奄一息的拾荒者,比如在北京后海游泳时救起了意外落水的行人。

他还想到了自己生长的农村。记忆里,一位长他十几岁的村民从小就会画画,村子里白事用品上的花纹都是他画的。张景从小就崇拜像他一样的手艺人,用镜头记录他们一直是张景的梦想。这次他决定把梦想实现,拍一部让自己骄傲的纪录片。他也希望,这部片子能让10岁的女儿看懂,明白爸爸一直想说的话:“人活着,除了钱,还需要些别的。”

2014年5月8日凌晨5点30分,在张景母亲找人算出的良辰吉日,张景和他的团队出发了。除了张景是专业导演,其余3个同伴都没干过电视。何思庚,是张景买电脑时认识的,听张景说要为这个社会做一件有意义的事情时,他红了眼眶;喻攀是云南香格里拉一家客栈的管理员,90后,听张景说要拍摄手艺人纪录片,二话不说买了机票来北京。

出发那一刻大家都是激动的,但在拍摄的第一站河北曲阳就出了状况重生娱乐圈之歌神txt百度云。当地的手工艺已经工业化,失去了拍摄的价值。在出发后第6天,助手因为家里有事离开了团队,何思庚和喻攀不得不变成摄影师和录音师。

不够专业的镜头扫过黄河边上的芦苇,扫过戈壁滩上的沙石,扫过高高矮矮的群山,最后对准了那些既不是非物质文化遗产继承人、也没有得过任何奖项或荣誉的普通手工艺人。这些手艺只是他们生存的本领,他们从长辈处学得,却没有晚辈愿意向他们学习。

为了找到会制作维吾尔族、乌孜别克族乐器巴拉曼的手工艺人,张景团队在新疆的戈壁滩里徒步走了1个多小时,找到正在放羊的胡大拜尔地。因为干农活儿,胡大拜尔地的双手十分粗糙,但这双手把细小的芦苇磨成薄薄的簧片,又在芦苇管上刻出7个洞,像笛子一样,手指按住不同的洞可以吹奏出不同的音调。

制作巴拉曼比想象的简单,但制作过程中要不停调试,所以一般都是民间艺人自用自制,要求手艺人自己也会吹奏。如今,会吹奏这个传统乐器的人越来越少,更别说制作了,连胡大拜尔地的儿子都吹不响巴拉曼。

出发之前,张景就决定要扔掉所有拍摄纪录片的经验,不做任何前期调研,不预设拍摄场景,不列采访提纲。他从摞起来两米多高的《国家地理》杂志中找出所有有关手工艺和古村落的资料,逐一进行了解,再筛选出感动到自己的手艺,标记好大概的位置,列到清单上。带着这些300个目的地的清单,他们边走边问,语言不通就用肢体语言,走错了就退回去再找。

坎温老人已经80多岁了,每天都坐在墙角做伞。屋外的虫鸣伴着老人锯木头的声音,在潮湿的南方,昏暗的光线让画面更加压抑静默。

这已经是坎温老人第三次绷线失败了,老人嘴里发出了“咦”的声音,他看看手里的线,却没有放慢动作,继续绷线。绷线是做油纸伞中一个重要步骤,用线将伞骨连接,伞才能形成基本的形状。

第一次绷线失败时,镜头后面的张景差点笑出声,“竟然还能失手?”第二次失败的时候,张景没有笑,静静等待着老人的反应。第6次失败的时候,张景的眼眶红了,他忍着不让眼泪掉下来。第8次的时候,老人终于把线绷好了。“坎温老人的坚持就是一种传统的精气神,戳中了我心里的某个地方”。

在拍摄中,张景一次次被震撼、被改变,感觉自己在这些手艺人面前被一次次揉碎再粘起来。

在西藏拍摄雕刻佛像的手艺人土旦时,他淡淡告诉张景,每年都会捐钱给寺庙,“有时捐金子,有时捐佛像,有的时候就免费给寺庙干活儿。有钱的时候就这样子,没钱的时候也没办法。”那一刻,张景突然感觉无形的耳光抽打在自己脸上。在他心里,他一直觉得自己做了件很伟大的事情,他要拯救手艺人。他始终相信,这部片子卖给电视台不会赔钱,还有赚钱的可能性。他不得不承认,在内心深处,他仍把这次拍摄当成一次投机。那一瞬间,张景感觉自己的灵魂被看穿,做伟大纪录片的幻觉被毫不留情地戳破,他无地自容。

从那以后,张景放弃了赚钱的想法,他告诉自己,用心记录这些手艺人就好。在雪山脚下、尼洋河边,他写下这样的诗送给女儿:

我在72道弯,种下层层麦浪/为的是给你收获一颗丰硕的青稞种子/我踏遍尼洋河畔/为的是给你寻找一枚纯真的黑色暖石/看,青稞黄了又绿/听,祥云一片牵着一片/亲爱的姑娘,等你出嫁的时候,请让我握过你的双手/左手,送你那把青稞种子/右手,送你那枚黑色暖石/而我 躺在地上/做你通往幸福的桥梁。

4个月后,张景带着厚厚的素材回到北京,他用两年时间剪了十几个版本,文稿来来回回改了30多遍,配音也是他自己,一共录了10多遍。

张景没有想到,这部用心拍摄、充满朴实和感动的片子遭到十几家电视台拒绝。张景的一位师兄看完片子后说,随便找个行业里的新人都能秒杀你的摄影技术、配音技术。

那些被拒绝的日子里,张景在自家阁楼上的工作间度过很多难眠的夜晚。楼下是熟睡的女儿和妻子,眼前是剪辑时给他灵感的文学小说、在他困惑时给他力量的《道德经》,面对屏幕上一帧一帧跳过的画面,看着手边越来越多的账单,他沮丧而且委屈。“这些手艺人能感动我,为什么不能感动他们?”张景开始怀疑,做这件事到底有没有价值,自己抛弃专业拍摄手法是不是正确的方式?

而命运,在这时给了他一个惊喜。

张景一位正面临着财务危机、萌生自杀念头的同学看了《寻找手艺》后点燃了对生活的希望,发动当地4所学校的2000多名孩子观看这部纪录片,还做了份有关片子的调查问卷。在收上来的914份问卷中,《寻找手艺》的综合得分竟然达到8.33分,看过的同学大多数都觉得很好看、很温暖。

问卷中稚嫩的字迹让张景跌落到谷底的信心重新燃起。他决定回到拍摄的初心,即使市场不接受这部片子也无所谓,他计划把自己的导演手记整理出书,等到拍摄第二部片子的时候亲手送给所有被他采访的手艺人,也算给这件事画上一个完美的句号。

而之后,关注和掌声接踵而来。在北京朝阳门社区文化生活馆首映后,B站的工作人员主动联系了他,邀请他把片子上传到B站播放。之后,一个知名的介绍电影的微信公众号自发地向粉丝推荐了《寻找手艺》。B站上不断增长的点击数、弹幕里的留言和点赞,像阳光一样照进了张景的生活。

真和养号是两位造纸的老人,她们从小就生活在贵州大山里,对着镜头,她们羞涩腼腆地说“这下我的名字能到北京了”,播放到这里时,屏幕被满满的弹幕遮盖,“已经到达北京”“已经到达上海”“已经到达内蒙古”……

几位网友辗转联系到张景,希望能买几把油纸伞。而再次联系到坎温老人的家人,却听到老人已经去世的消息,这段画面成为老人以及他的手艺留在世界上的最后一段影像资料。

张景说,他从来没有想去抢救这些手艺,也没有想过要成为这些手艺最后的记录者,但坎温老人的事让他突然觉得自己似乎为老人、为传统手工艺做了一点有意义的事。

张景一直期待着这样的画面,当真和养号两位老人看到她们的照片和名字被带到北京甚至全国,而且还收到了和自己有关的书,脸上一定是幸福温暖的笑容。手艺人幸福了,张景就会觉得自豪,“与其说去给他们送大家对手艺的肯定,不如说是我要去收割幸福”。

纪录片 尾款 感觉

上一篇: 成龙谈公司继承:房祖名不行就找谢霆锋

下一篇: 小彩旗否认接班杨丽萍:“做自己最好”


来自冀州的网友说:评论时间:2020-09-22
岁月,像一位艺术大师,雕刻着你的青春,渐渐地雕出你的美丽,显露出与众不同的魅力,那一笑一颦牵动着谁的心。 回复
来自新郑的网友说:评论时间:2020-09-22
岁月,像一位艺术大师,雕刻着你的青春,渐渐地雕出你的美丽,显露出与众不同的魅力,那一笑一颦牵动着谁的心。 回复

  • 来自启东的网友说:评论时间:2020-09-22
    付出就要赢得回报,这是永恒的真理,自古以来很少有人能突破它。然而,如果有人能够超越它的限制,付出而不求回报,那么他一定会得到得更多。 回复

  • 来自崇州的网友说:评论时间:2020-09-22
    最是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞,道一声珍重,那一声珍重里有甜蜜的忧愁。 回复

来自安国的网友说:评论时间:2020-09-21
要有多坚强,才能不泪流;要有多洒脱,才能不失落。听过的歌,情难舍;爱过的人,心难忘。往往太在乎一个人,就会失去自我;常常太迫切一份情,就会丢掉尊严。 回复
来自辉县的网友说:评论时间:2020-09-21
生活从来都是波澜起伏的,命运从来都是峰回路转的,因为有了曲折和故事,我们的生命才会精彩。 回复

  • 来自开封的网友说:评论时间:2020-09-21
    你走向我的反方向,你走的那一刹那,有没有想过,我会流多少泪。 回复

  • 来自北宁的网友说:评论时间:2020-09-21
    我是个平常的人,我不能盼望在人海中值得你一转眼的注意。 回复

  • 来自郑州的网友说:评论时间:2020-09-20
    此生之年,感谢你,路过我的惊慌我的野蛮,还一如既往的偏袒我。感谢你,在最美好的年纪,遇到最优秀的你,余生请多指教。 回复

  • 来自定西的网友说:评论时间:2020-09-20
    清醒了岂能再昏睡,觉知了岂能再愚昧,当华美的叶片落尽时,生命的脉络便曆曆可见。 回复

随机资讯 童年回忆!连播30年的"樱桃小丸子" 天眼查:2020年前5月全国有694 张致恒再当爸二胎也是儿子 曾被曝“脚 卖画卖房质押资产 华谊兄弟也活不下去 黄圣依现身直播间少女感足 与网红同框 周杰伦零点发新歌:我希望不只是你的青 火箭少女空降《炙热的我们》 赛制严苛 王中磊大哥卖2.2亿豪宅 女儿依旧晒 《奔跑吧》沙溢胡可撒狗粮 baby: 伊能静拍隔离日记传递正能量 秀腹肌健 "刘老根"开业让大叔百感交集 赵本山 工作人员称春晚未秘密筹备 已广发英雄 《舌尖2》热度不输电视剧 网络点击近 史泰龙放弃执导《敢死队2》 施瓦辛格 朋友丢手机 朴有天遭敲诈1亿 主播静公子节目中格斗落下风 拼全力一 金牌监制布鲁克海默与迪士尼分手 李安冲刺奥斯卡 坦言:为3000名工 刘谦被师弟爆潜规则 狠砸200万才能 王澜霏深V亮相上海电影节 千万珠宝加 《逃出生天3D》曝刘青云“救火英雄” 胡歌穿西装抱电线杆合影 敬业摆出帅气 周润发首次尝试3D拍摄 片场烤羊肉串 赵本山为央视辽视春晚两头忙活 希望弟 陶晶莹再次示爱金秀贤:去韩国最想做的 巴西科学家找到甘蔗酒催熟方法 于丹系张震亲戚 与对方母亲是表姐妹 孙红雷助力中戏音乐剧电影 赞师弟师妹 阿汤哥送女儿豪宅当礼物被指奢侈:该多 琼瑶否认欲拍"还珠"前传 暂不卖版权